质朴这个意思该先明白,因为它是引导我们走进中国之拟想的,与宗教的世界之前导。关于宗教,乃指一个极乐的天堂与一个惨酷的地狱,并实体而生活的鬼神,非为波士顿一神论者(bostonunitarians)所谓“国天存于汝身”之说,亦非如亚诺德(matthewarnold)所信之“不可拟人的,无定形的,存在于吾身,围绕于吾身,主张正义之权力。”之说。
所谓拟想的世界,并不限于目不识丁之辈有此信仰,圣哲如孔子,亦曾表现某种程度的质朴的拟想,发他论及鬼神,他这样说:“与其媚于奥,宁媚于灶。”可见其说到鬼神,于心甚安,真几天真可爱,故又说:“祭神如神在”、“敬鬼神而远之”至他的对待鬼神的态度则宁愿彼此互不相涉。
韩愈之为唐代一大文豪,亦为拥护孔教的一大健将,他继承着孔子这种天真的态度。当他谪居现在的汕头附近的时候,适有鳄鱼为患,他遂写了一篇声调挣挣的“祭鳄鱼文”一说鳄鱼竞受了他这篇优美雄健的文章所感动(因为他是中国历史上最著名的文章能手之一)照他自己的证述,鳄鱼从此不复出现于此县。韩愈之到底诚意的信仰此事与否,殊无益以考究。倘欲发问这个问题,即是误解了实况,因为他的回答十之八九将为:“吾何以能知其真,然足下却何以知其非真?”这实在是不可思议论的论调,既承认解决等此问题,非吾人智力所能胜任,倒不如漠视而过之。韩愈之为具有伟大胆识者,而且不是一个迷信人物,因为他是著名的“贬佛骨表”的著者,在这篇文章里,他劝皇帝勿遣代表去迎佛骨。我想当他执笔写祭鳄鱼文时,一定在暗暗好笑。另有几位胆识伟大的人物,具有较强的辨理力,像后来的司马光,他力辟佛教地狱之说,提出一个质问:“为什么中国未闻佛教学说以前从不梦及地狱之事,但是这样的辩证方法便不是中国精神的典型。
对于我印象最深之中国幻想的特型人物,是像“聊斋志异”等中国文人从幻像抽绎出来的女鬼故事,尤其那些被遗弃而悒郁以死和屈死的女子的幽灵。她们附着于婢女的身体而申述其怨望于生人;或有已死的情人,复来缱绻,且为之产子。这种故事,充溢着人类的情感,最为中国人所爱读。因为中国的幽灵,奇妙地酷肖生人,而女性的幽灵更为可爱:她们也有多情善妒的,或至享受着一部分平常人类的生活。
据此等笔记所描写,倘有书生孤斋夜读,遇此等幽灵鬼怪出现,倒不甚可怕。盖当灯火黯淡欲灭,有生朦胧而入睡,忽闻绸衣悉索声,亟睁眼视之,则一丽妹,年十六七,慧秀姣媚,光华照人,方睨之而书笑。她们往往为多情热烈之少女,我盖深信此等故事而为孤寂书生引以自慰之愿望。她也能用种种狡黠手段罗致财帛以助情人之贫乏;也能体贴护侍他的疾病,其温润慈和远过于现代之新式看护。更奇者,她有时还能替他蓄聚金钱,当他作客他方,她复能耐心地为他守候。所以她也能保持贞洁的节操。如此同居恋爱的时期,少者三五日、数星期,至可延长及一世之久,直等她替他生了小孩,孩子又长大成人,应试及第,及荣归乡里,则忽失故居所在,但见古墓荒冢,有一穴穿于地下,其中躺已死之母狐。因为此当年所谓丽妹,即中国人津津乐道的狐仙之一。有则她忽然隐逸,临去却还留一短笺,叙叙明她实为一狐狸,但欲享受人生幸福,因来缠绻。今见彼等已能发达,伊深为欣慰,但愿彼等恕伊之孟浪,未复致其恋恋不舍之情云云。
这是中国人拟想的典型,其幻像非若高翔九天之上,而将心上的幻影被以奥妙,予以人类之情感与忧郁。它具有一种蛊惑性的美点,使人信以为真,不求完全合理,亦不可明确的解释。中国人之幻想的美质一向未为人所注意,我将于此多译一段故事,叫做倩娘“离魂记”(见“太常广记”),系出于唐人手笔。著者固不能确断此故事之准确性如何,但知此事迹约当纪元六九年前后,适值武后当政时代。我国之小说,戏剧,和其他文人著作,往往多有类此典型的故事,其内容乃将神异的事迹写成可信,因其逼肖人类之性质。
天授三年,清河涨溢,因官家于衡州,性简静,寡知友,无子有女二人,其长早亡,幼女倩娘,端妍绝伦,镒外甥太原王宙,幼聪悟,美容貌,镒常器重。每曰:“他时当以倩娘妻之。”后各长成,与倩娘常私,感想于寤寐,家人莫知其状。后有宾察之选者求,之镒许焉。女闻而抑郁,宙正深恚恨,托以当调请赴京,止之不可,遂厚遣之。宙阴恨悲恸,决别上船。日暮至山郭数里,夜方半,宙不寐,忽闻岸上有一人行声甚速,须臾至船,问之,乃倩娘步行跣足而至。宙惊喜发狂,执手问其从来,泣曰:“君厚意如此,寝食相感,今将夺我此志,又知君深情不易,思将杀身奉报,是以亡命来奔。”
宙非意所望,欣跃特甚,遂匿倩娘于船,连夜遁去,倍道兼行,数月至蜀。
凡五年,生两子,与镒绝信。其妻常思父母,涕泣言曰:“吾曩日不能相负,弃大义而来奔君,今向五年,恩慈间阻,覆载之下。胡颜独存也?”宙哀之曰:“将归,无苦!”遂俱归衡州,既至,宙独身先至镒家,首谢其事,镒大惊曰:“倩娘疾在闺中数年,何其诡说也?”宙曰:“见在舟中。”镒大惊,促使人验之,果见倩娘在舟中,颜色怡畅,讯使者曰:“大人安否?”
家人异之,疾赴报镒。室中女闻喜而起,饰妆更衣,笑而不语,出与相迎,翕然而合为一体,其衣裳皆重。其家以事不常,秘之,唯亲戚间有潜知之者。
后四十年间,夫妻偕老,二男并孝廉擢第,至丞尉。
大概宇宙的现象,至今还没有充分解释清楚,致颇有余地以容纳这样的幻想之存在。拟想的正当用途,乃以“美”妆饰这个世界。比方像在道德的领域内,人类智力乃用以转变这个世界使成为满足人生的场所;而在艺术的领域内,是用拟想的天才在这个劳苦乏味的世界上撒布一层美的薄幕,使它生动而适合我们的审美的享受。在中国,生活的艺术,与绘画、诗合而为一。
十七世纪末期,大文学家李笠翁在他的戏曲“意中缘”里有这么两句:已观山上画更看画中山。
拟想引用其潜思冥索,将贫愁化入美境,我们读杜甫诗,此旨最能明显。
美可以存在于茅舍中,亦可以存在于蚱蜢,存在于蝉翼中;最稀希处,美亦可以存在于岩石中。世界上只有中国人会孤零零画一幅峋嶙残罅的怪破图,悬诸壁上,欣赏终日而不厌,此等怪破非为威尼斯或浮罗伦斯的雕像,而是不加修饰的白描的艺术,存留着自然形态的粗鲁的韵律。我们的审美享受即出自此等艺术中。的确,中国人的心是极端的精细的,几可以从一颗小小的破卵探索其美质,因为他们总是兴奋地从这个悲愁惨苦的世界上摄取最后一分的快乐。一幅孤零峥嵘的怪石,或一头猫儿密视草虫的绘画真是最配中国人胃口的艺术,它们可以让一般人闲情欣赏,优游卒岁,虽战争爆发于户外而不顾。从平凡生活中寻求美,是中国的拟想之价值,真和华滋华斯(wordsworth)一样。华滋华斯为英国一切诗人中最富于中国精神者。明末学者萧士玮,在雨点中也感到了美,他在笔记中说:人倘在雨点中久立而不去,可以体味出一种美的感觉来。这样的说法即为一脱通行之笔记体裁。但这不仅是文学的要旨,亦为人生的要旨。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
综武:少林魔僧,破戒就变强 全世界陪我终结 影视世界氪金大佬 万族乐园 我又是个律师 圈子圈套2:迷局篇 云棠砚归 小可爱她能不能别撩我 圈子圈套1:战局篇 七零军婚,丹修开始摆烂后多胎了 圈子圈套3:终局篇 你是我的深海时光 一个人的墨脱 珍惜你的工作 快穿之万界包租婆 阴阳道引路人 创始人 房奴 婚后重生,贺少宠妻成瘾 带着系统在年代文里吃瓜
当第一束月光照耀在大地上,从昏暗的月光里站起来十二使徒。巫师,言灵,银蛇,巨人,瘟媒,活尸,骑士,炼金师,德鲁伊,邪神,血族,狼人。漫漫长夜里,谁是猎人,谁是祭品,谁是主宰,谁又是仆从?狼人的爪牙,如此锋利,多么适合做我的巫器手套。血族的蝠翼,遮蔽街道,多么适合做我的巫器风衣。邪神的权杖,浸满鲜血,多么适合做我的巫...
松软的戚风蛋糕酥脆的牛角面包可口的慕斯蛋糕蓬松的手撕面包网红的脏脏包。甜的咸的,酥香的,口感饱满的。种种精致诱人的面包蛋糕似乎都能从这一家小小的烘培坊找到。这是一个关于烘培的故事。阅读指南...
为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平。有人说,假大空。且看一个普通文科生在秦时世界,如何拨动时空的琴弦。地泽万物,神农不死。农家,还不去研究杂交水稻。大道阴阳无极太一。阴阳家,快去发现宇宙星空的奥秘。儒家道家,天人合一境界还有另一种诠释。名家墨家,世界的本质属性是物质性。先贤诸子,你们的学说泽披后世,却无法孕育自然科学的种子。陆言决定,他要改变这一点。江湖朝堂,波澜壮阔,蓦然回首,他已成为人间之圣。PS本书不是爽文,前期甚至有点小虐。也不算完全的系统流。欢迎开喷,前提是看完前六十章。书友交流企鹅701922453...
穿越一人之下,成为张之维的师弟,张太初开局觉醒众力仙途系统,只要猛收弟子,就能反馈修为。然而碍于本身狂暴的性格,张太初却无心收徒,只靠天赋便修到人仙之姿,更是在得知张怀义被逼叛逃,田晋中被废后暴怒下山。张太初凭什么拥有无敌于世的实力,却要在乎世人看法?我就是要给老田报仇!凭什么大耳贼要回龙虎山,师父才能保他?天师在哪,此地便该是龙虎山!于是,张太初一人一剑,直接杀穿异人界,更是在关山峡谷约战天下异人,亲手灭杀各大家族,结束了甲申之乱!直到罗天大醮开启,天下异人再聚龙虎山,师兄张之维才意识到,这位杀神师弟七十多年都从未改变性格!...
...