北青的第二篇报道,《学习没有为什么》,相对而言平和一些,他们还能扛一扛。
等到第三篇《乾坤未定,你我皆是黑马》一放出来,真的,一点不夸张,抵抗全面垮塌。
在终篇的最后,赵春华如是写道:
“通常我们不会将命运这种宏大命题同一个孩子联系在一起,如果一个青少年试图向我讲述命运,我会想笑。
但在这一刻,我笑不出来。
我由衷地感到震撼。
不是因为方星河的经历有多悲惨,作为记者,我对悲惨本身的承受力很高,很多采访对象的遭遇让我泪如雨下,可那只是同情,是悲悯,是善良和不忍。
惟有方星河,他让我感到自惭形秽。
诸位,我们要穷极怎样的想象力,才能将14岁、孤儿、校园大哥、三天打一架、中考省状元、文学天才、冷静的批判者、发誓要敲断亲爹两条腿的酷烈少年、专注的小镇做题家等等等等完全截然相反的特征融合在一个人身上?
如果你接受了他的不可思议,那么好,你是否能够继续接受他对命运的不屑一顾?
我不太能够接受,我想:你怎么可以如此轻描淡写?
有时候一件小事就能轻而易举的压垮我,让我烦躁暴躁乃至狂躁,我不认为这是我太脆弱,很多成年人都和我一样,也会随时被生活中的不如意刺激到胸口发闷头脑发昏。
可方星河就是如此轻描淡写。
当他用整场采访最认真的语气说出‘我和我的命运干过仗’时,我丝毫感觉不到他是在炫耀。
他只是用自己举了一个例子,告诉我们这些成年人:别灰心,别消极,当某些事成为既定事实时,接受前面那部分不可改变的,然后干碎后面那部分尚未终局的。
乾坤未定,你我皆是黑马。
方星河最后用这样一句话来总结他对命运的态度,终于使我信服。
我不得不信服,也不得不接受。
但我坚持认为这种思维不具备普适意义……于是我这样讲:‘方星河,你是一个特例,你有着我从未见过的顶级天赋,所以你不能用你的标准来要求所有人。’
你们猜,他是如何回答的?
他哈哈一笑,脸上终于流露出一丝狂放。
‘当然,我知道,精神上的阳痿确实很难治好,但是如果我的刺激能让他们稍微硬一下——哪怕就一下——在体会过硬的好处之后,他们就会怀念这种感觉,于心底最深处种下一颗种子,想方设法尝试,慢慢追求,或许哪一天就真的能够搏起了。
但是归根结底,这和我有什么关系?
某些媒体想要强加给我一种悲天悯人的情怀,但是很抱歉,我真没有。
我骂了,爽了,够了。
最后结出恶果,我不在乎,最后结出善果,我也不居功。
所以我不会用我的标准来要求任何人,希望您在报道的时候也能如实记录,我所讲的一切只代表个人。
我肯定是黑马,至于你们……爱是不是。’
在采访的最后,方星河将他所讲的一切道理尽数推翻,我愣住了,好长时间大脑里都是一片空白。
回到报社,我重新整理这份采访稿,心中焦躁不安,困惑踯躅。
犹豫良久,我终于决定,浪费同事们一点时间,开展一次专项讨论。
大家非常积极,从总编到助理,一边观看采访录像,一边畅所欲言。
核心问题是:通过这篇采访,你所看到的方星河到底是一个怎样的人?
争执是那么激烈,但结果很遗憾,我们未能达成共识。
最终,总编决定搁置争议,将问题交给读者。
而就在交稿时,我的想法忽然莫名其妙地开阔起来——
你们觉得方星河是什么样的人,他不一定是,但他一定不会在意你们认为他是或者不是,所以……爱是不是。”
赵春华留下的结尾拗口且意味深长,于是,方星河到底是一个什么样的人,迅速成为了热门话题。
而在这篇采访下面,北青又用黑粗的2号字体宣布——
明天,我们将在文学版刊登方星河的最新文章,《小镇做题家》。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
我老婆是腹黑总裁 血族档案 称霸法兰西从百年战争开始 无极飘雪录 七零,村里糙汉把娇美知青掐腰宠 软萌宿主被傲娇反派宠上天 劣迹斑斑 斩神:我的禁墟通王者 打你还要挑日子?真千金库库发疯 废土:新的曙光 海贼:神装在身,我硬抗古代兵器 万花之王 穿越异世:我和闺蜜忙翻天 重生79,打造我的世界第一村 皇侄儿莫慌,姑姑带你飞 斩神:死灵主宰,至高给我站起来 重生九零年代,被迫再做资本大鳄 含笑花开了 唯凝是从 我的世界:这还是我玩过的MC吗
穿越漫威十年,意外带着漫威的黑科技归来。超级士兵血清ai智能钢铁侠的马克系列战衣纳米技术艾德曼合金皮姆粒子顾异掌握的任何一项黑科技单独拿出来,都足以改变原来的世界顾异先生,有人把您称...
快穿之女配只想搞事情快穿三千小世界做任务,作为炮灰女配,她只想搞事情...
走过路过不要错过,进来看看吧,反正前二十章不要钱狗头。聂然出生不到一个月,被重男轻女的奶奶掐到昏迷扔到乱葬坑,又被同村聂独眼家的大黄狗叼回家,从此由聂独眼收养了。十六岁这年,聂然的亲...
陈乐天从军伍回到京城,家乡的一切似乎都没变。而他,想做个修行者,可以御车飞行,享受着众人的欢呼。...
在很多很多文里,都有一位讨嫌的表小姐。她父母双亡寄人篱下,生活水平取决于舅父舅母的良善程度她姿色不错颇有才华,必定会与表哥进行一场缠缠绵绵的恋爱,至于成功与否,取决于她是女主还是女配。苏浅曾经在写...