用生命写作。
我可不愿意用生命去写作,任何人都不可能愿意。
可我在写《纳兰容若传》这本书的时候,又情不自禁前所未有地拼命。而且这期间,我差点儿丢掉了小命。
容若的经历太坎坷也太精彩,让我在不知不觉中废寝忘食、欲罢不能。我常常看完一段材料就写,每每写得忘了吃饭,尤其在夜里,常常一眨眼就过了自己规定的深夜零点钟(我特别讨厌熬夜,规定自己零点前休息),好些日子,都会写得直到头晕眼花、精力耗尽才肯停下来。
2014年5月23日,一个噩梦般的日子,对我而言。
这时候《纳兰容若传》刚刚完成初稿,还需要大量修改、增补,纳兰词也还只解读了前48首。
可是我拿到一份体检报告,显示我极可能身患鳞状细胞癌。这,怎么可能?我平常身体是非常好的,连感冒都少有,怎么会有这种可能性?
不过说来也怪,这些日子我确实觉得自己的身体总会这里或那里有些不舒服。我感觉不妙,才特意去体检。当医生问及要不要做癌症筛查时,我毫不犹豫地说要,但没想到居然真被怀疑患上了癌症。
这仍然是一个闻癌色变的时代。
难道我刚届不惑、依然年轻的生命历程,真的就要走到尽头了吗?难道我也会像容若一样盛年身亡吗?就像著名演员陈晓旭扮演林黛玉,结果她自己像林黛玉一样得了绝症,难道晓梦斜阳写纳兰容若,结果晓梦斜阳也恰好夭亡吗?命运不会如此残忍吧?这是巧合,还是天意?生命的本质究竟是什么?为什么人类对自己如此无知,如此不能自我控制?
我自己死了,倒也没什么。毕竟人死如长眠,不见得有多么痛苦;人死如灯灭,自己是没有知觉的。可如果真有什么不测,我才12岁的孩子怎么办?我那70岁患了肺癌已经动过手术的老父亲、我60多岁的老母亲,他们能够承受白发人送黑发人的悲痛吗?一直跟我感情非常深厚的两个弟弟,他们都在而立之年,又会受到多大的打击呢?想到这里,我泪涌如泉。
对于癌症,我当然已经有了一些粗浅的了解,比如一定要心态好,注意营养、合理休息、适当运动,就能提高免疫力;还比如,前一阵子恰好看到一本书,书名好像是叫《癌症只是慢性病》,也就是说,癌症其实没那么可怕。
可是,事到临头,可能患癌的噩梦降临到自己身上,就没有那么理性了。
我的生命究竟还可以有多久?我还有时间把这本书写完吗?
这样的日子,我真的很悲观,以至于停笔了一段时间,不能集中精力写下去。
亲爱的读者,当你读到这本书的时候,请祈祷晓梦斜阳依旧健康,还能听到你对这本书的看法和感觉吧!
“要是真的能够穿越,跟纳兰容若面对面交流就好了。这样,写他的人物传记就能写得更真实、更丰满。”就在大约十天前,我还发出过如此感叹。
“你不能跟纳兰容若当面交流。因为如果见了他,你会爱上他。”当时湖南诗人远人开玩笑这样接我的话。
这是2014年5月中旬的某一天夜里,跟几位长住长沙的诗人——韦白、远人、苦茶、汤凌——在长沙市湘春路聚会的时候,我有意谈起正在创作的《纳兰容若传》,想听听他们的意见和建议。没想到这几个平常动不动就因为观点不同而争得面红耳赤的诗人,居然一致喜欢纳兰词。远人还脱口吟诵了一首他在15岁时就已经倒背如流的容若的一首词:
摊破浣溪沙
风絮飘残已化萍,泥莲刚倩藕丝萦。珍重别拈香一瓣,记前生。
人到情多情转薄,而今真个悔多情。又到断肠回首处,泪偷零。
于是觉得自己这些天努力为容若写传是值得的。这次的努力真不是一般程度的努力,确实是全身心投入,以至于从来没有写过古诗词的我,因为熟读纳兰词,写这本书的过程中,某日突然兴起,填了一首词:
浣溪沙
人间五月花凋残,东风已远不堪念,何故无语倚阑干?
长恨此生知事晚,梅开时节掷流光,秋月春风等闲看。
写作过程中,我也曾发微博说:
有朋自远方来,被荒废、一个字都没写的一天过去了,这是前天。
只完成一半任务,茫然写不下去的一天也过去了,这是昨天。
今天虽然也偷偷懒,也拖拖拉拉,可是任务完成得非常好。其中一段,写得哈哈大笑,笑着笑着,却又泪流满面。我是个疯子。
这是2014年5月6日,我在创作《纳兰容若传》的时候,发的一条新浪微博。不知你,亲爱的读者,能否猜出我在写哪段的时候,如此又哭又笑?
容若的才华横溢和武艺高强在这里就不用赘述了。
在我眼里,容若是一个既理性又感性,既成熟又非常孩子气的一个男子。他既具备阳刚之气,又温柔乖巧,所谓侠骨柔肠。这种男人现实生活中确实非常少见,接近完美,无论成为他的亲人、恋人还是朋友,都是前世修来的福分。
在容若写给张纯修的信中,有这样一封信,让我印象非常深刻:
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
巅峰战神 综影视唐糖的慢穿之旅 绝世龙帝 超品天眼神医 开局大帝修为,我打造无敌宗门 海贼:俘获女神就变强 人在春秋:开局成了周天子 帝心惑之仇妃多娇 中国猎人 星剑情缘 盛夜硝烟 一品神医妃 权力巅峰:从领导大秘开始 抗战:我有个军火库 重生80:装傻赚钱真香 流放海岛赶海发家,疯疯赚疯啦! 拥有摆烂系统的米乐 我靠焚尸超凡入圣 宝可梦:转生成为影君子 末世空间:囤囤仓鼠幸福生存指南
古初晴是赶尸一族的后人,随着时代发展,赶尸一族落没,想靠专业混口饭吃都成了问题。好在,她找了一份和赶尸很相近的工作,在屠宰场送猪肉。某天,一鬼提着一袋子冥币来敲开她家门,请她送他回乡。古初睛看着冥...
林赏转部之后的任务是改变虐文结局,扭be为he。被白莲花系统训练出来的林赏转部之后还改不了之前的习惯,做什么都一股子惹人怜爱的气息。渣攻为之沉迷,好不容易把白月光从渣男心底剔除掉,结局要大团圆的时候...
感谢冰一柔的超棒封面国家级恐同药剂师vs戏精领主舒展你们穷,还吸毒众领民不,那叫精力药剂,我们没了什么都不能没了它舒展所以我来到这里的原因就是帮你们建设领地,还得帮你们戒毒吗众领民不知道你在...
...
科技与修真的浪潮里,谁能触及超凡?秩序与战乱的夹缝中,又是谁在低语?我看见妖族隐匿于霓虹之后,机甲飞跃在繁华街头王侯与邪魔推杯,众生和鬼怪换盏。当野心失去原则,科武制造毁灭,超凡带来罪孽,大厦将倾永夜降临,谁愿意做扑火的飞蛾?身负妖王基因而不自知的苏安,在十八岁生日那天原力觉醒,从此在充满血火与财富的都市开启了他的崛起之路。如果文明注定消亡,比起做飞蛾,他更愿意在敌人的尸体上建立一个新的世界!...
数风流,论成败,百年一梦多慷慨有心要励精图治挽天倾,哪怕身后骂名滚滚来。轻生死,重兴衰,海雨天风独往来。谁不想万里长城永不倒,也难料恨水东逝归大海。...