从内心开始注释标题此文为精装插图版《日夜书》和《山南水北》总序,安徽文艺出版社,2015年。
唐代韩愈在《答李翊书》中曾指出写作的两个目标:一是“立言”,二是“胜于人”。在他看来,前一目标比后一目标更重要。
这一区别显然是相对而言。
我这里想补上第三个目标,或者说第三种状态:不得不写。这是指五味杂陈的感受郁积于怀,不吐不快,非说出来不可。这样的写作不一定能争胜,更不一定能立言,甚至一开始就不过是自说自话,私事私办,不大考虑市场需求和公共评价,只求对自己做一个交代。换句话说,这种文字更像是写给自己,差不多是弃权于成功与卓越,只是作者本人必要的释放和解脱。
《山南水北》和《日夜书》大概就是这一类作品。这两本书追踪自己在生活中的点点滴滴,包括各种隐秘的焦虑、惊讶、忧伤、喜悦、屈辱、感怀,虽也有假托和虚构混迹其中,亲历性的现场记忆却是主要叙事动力。岁月流逝,数十年一晃就过去了。弹指之际,千年变局。天地之间,惟心是归。当熠熠闪光的那么多人和物正变得模糊,相伴相守的日子渐次凋零,受惠者的一眼回望岂是多余?当真理多元化几成常态,一个文本消费的时代里众声喧沸,那么多一点针对自己的检索和诘难,是否比提高声调拉开架势说服他人更为迫切?就这样,放下技法,放下风格,放下创新野心,放下禁忌掐算和风险规避,一切从内心开始,便成了一件轻松的事。
或者说,文学在很多时候本该是一件简单的事,就像呼吸,就像漫步和入梦,无须太多高难动作的拼比。
承蒙友人不弃——感谢刘锦琳先生策划,何立伟先生配画,安徽文艺出版社继《马桥词典》等四卷之后再次诚邀合作,使这一套精装配图丛书逐渐成形。借此机会,《山南水北》在二〇〇六年作家出版社初版的基础上略有修补,《日夜书》在二〇一四年上海文艺出版社再版的基础上略有增删。特予说明。
2015年1月
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
大周权相 奸妃在七零年代 冒牌男友 玩偶镇 女炮灰,已跪地求饶 闪婚蜜爱:纯禽老公悠着点 尸冷街:无面屠夫 一夜倾心:云少独宠小萌妻 风水大师修仙指南 团宠师尊,穿书萌宝逆天记 当有读心术之后 谈谈情说说案 痞子混古代 穿成皇家小奶包,公主她被读心了 魔佛降世,华夏武道之巅 侯爷宠妾灭妻:和离改嫁战神皇叔 绝世侠女 亮剑:鬼子,时代变了 惨死重生,将门嫡女毒翻朝野 易中天中华经典故事
当第一束月光照耀在大地上,从昏暗的月光里站起来十二使徒。巫师,言灵,银蛇,巨人,瘟媒,活尸,骑士,炼金师,德鲁伊,邪神,血族,狼人。漫漫长夜里,谁是猎人,谁是祭品,谁是主宰,谁又是仆从?狼人的爪牙,如此锋利,多么适合做我的巫器手套。血族的蝠翼,遮蔽街道,多么适合做我的巫器风衣。邪神的权杖,浸满鲜血,多么适合做我的巫...
修真小说,多是修炼金丹,修炼元婴。番茄本书,将描述一个理想中的仙侠世界,与众不同。至于修炼之法,更是前所未有是否精彩,一切看了便知。时则深冬,大雪过后,整个炎京城都披上了一层银装。炎京城极大,可容纳人口数百万,而掌控东域三郡的‘镇东王’秦德的府邸便是在这炎京城。镇东王府邸占地极广,正门日间夜间都是大大敞开,府邸正门宽广无比,足够六七人并行入内。而在大门两侧站着两名身高两米左右的赤裸着上半身的勇猛大汉,这两名大汉犹如岩石雕刻一般,冷漠双眼扫视着过往人群,那宽厚的虎背之上正挂巨型血红色战刀。那血红色的战刀一眼看去足有一米五长。深冬之时,雪花满地,这两个大汉却赤裸着上半身,而这两个大汉旁边分别有一只凶猛的老虎。...
在以光和希望为主调的奥特曼世界里,变成了以邪恶为代名词的黑暗,红荼只想给自己唱一首凉凉。于是黑暗阵营里就多出了一个恐怖的二五仔。红荼虽然我是为黑暗,但我依旧向往光明。众boss这就是你吞我们的理由?醒醒吧!你是不可能变成光的!群号323474794调戏作者的,就不要来了已经够多了...
当秦衍撕了系统,开启自主任务,就放飞了自我,不拘一格手撕白莲绿茶,脚踹渣男,嘴毒四方。蠢萌神兽主人,不好,敌军有系统。秦衍淡定如山不虚,我有你这个吃软饭的小北鼻。蠢萌神兽主人,他的金手指好腻害,我怕...
杜玉娘重生归来,发现自己回到了十二岁,悲惨的生活还没有开始,一切都还来得及。她想重新活一回,却发现,即便自己不再爱慕虚荣,渣男却依旧阴魂不散。难道她就摆脱不掉命运的轨迹了吗她收起了无知和虚荣心,要...
这年头,怪兽这职业太不好当了,被凹凸曼打,被魔法少女打,被卡面来打打,被天使打,被恶魔打,连普通人都可以打了向闲鱼对此只想说,等我凑齐七个沙雕,让你们知道什么叫做残忍然后向闲鱼灰白化蹲在...